خذ بعين الاعتبار الشاطئ – نيويورك تايمز
نود أنا وصديق أن نرسل لبعضنا البعض صورًا لأروع لافتات المنازل الشاطئية التي نواجهها، تلك اللوحات التافهة التي تعلن عن قواعد الحالة الذهنية في مارجريتافيل هذا منزل. اللافتات مصنوعة من الأخشاب الطافية المطلية وتقول أشياء مثل “Sand by Me” و”إنها الساعة الخامسة دائمًا هنا” و”إذا لم تكن حافي القدمين، فأنت ترتدي ملابس مبالغ فيها”. هذه كلها اختلافات في الموضوع الرئيسي، وهو خط العطلة الصيفية: الحياة شاطئ. يُطلب منك بموجب هذا ارتداء ملابس السباحة ذات الألوان الزاهية، واحتساء كوكتيل فاتر مزين بشريحة من الأناناس والاسترخاء.
أعتقد أن هذه إحدى المشكلات التي يواجهها الأشخاص غير الشاطئيين مع الشاطئ. هذا التفويض هو أن تكون سهلاً وممتعًا ولا تهتم بأن الحشرات غير المرئية تعضك طوال الوقت. يتأسف الأشخاص من خارج الشاطئ لأن الشاطئ هو أحد الأماكن القليلة التي لا يمكنك فيها الحصول على كل ما تريده في أي وقت (وهذا هو بالضبط ما يوصي الآخرين بالشاطئ). لذا، عليك أن تجهز مؤنًا لأي حالة طوارئ، مثل نشرك لمدة ستة أشهر في مكان بعيد لا يمكن التنبؤ بمناخه وتضاريسه، ربما القمر.
عندما كنت طفلا، كان الشاطئ غير معقد. لم أحب شيئًا أكثر من الجلوس على الرمال طوال اليوم مرتديًا ملابس السباحة المبللة وأصنع قلاعًا بالتنقيط وأترك مخروط الآيس كريم الناعم يذوب في ذراعي. لكن عندما كنت مراهقًا، مزيج من الخجل من الجسد والرغبة في الظهور كمصاصي دماء ومحرومين من فيتامين د مثل الموسيقيين القوطيين الذين كنت أعشقهم، جعلني شخصًا لا يريد أن يفعل شيئًا مع الشمس، وبالتالي لا علاقة له بالعلامة التجارية. متعة بلاستيكية كان الشاطئ يتجول فيها.
لم أفهم إلا بعد أن أصبحت بالغًا أن هناك العديد من الطرق المختلفة للتواجد على الشاطئ والعديد من الطرق المختلفة لتكون شخصًا على الشاطئ. يمكن أن يكون الشاطئ مكانًا عائليًا ليوم كامل، مع خيول البحر القابلة للنفخ وزجاجات اقتصادية الحجم بعامل حماية من الشمس 75 ومبرد من المشروبات الغازية. ويمكن أيضًا أن تكون إقامة منفردة بعد ظهر يوم الثلاثاء مع منشفة وقبعة وكتاب فقط. الشاطئ عبارة عن موقع مليء بالكثير من الاستعدادات والتوقعات لدرجة أننا ننسى أنه مجرد موقع. نحن نسقط جميع أنواع المعاني على المكان، لكن في الواقع، ليس للمكان معنى لا نعطيه له. إنها لا تصر على قضاء نوع معين من الوقت الممتع هناك. إنها الأرض والماء، دليل على وظائف الأرض، التعرية والترسيب، المد والجزر والتيارات.
الشاطئ بالنسبة لي هذه الأيام هو فن الأداء التشاركي. أحب أن أرى الناس يبسطون أنفسهم على الشاطئ تحت ضوء الشمس. لنرى كيف يزينون أنفسهم، والموسيقى التي يعزفونها، والطريقة التي يسيطرون بها على أراضيهم، وطقوسهم وإكسسواراتهم الغريبة.
يعجبني جانب المجتمع في كل شيء: موسيقاك، للأفضل أو للأسوأ، هي موسيقاي، لأنك جارتي ليوم واحد قصير وهذا هو الحي المنبثق لدينا. أحب التنصت على محادثات الناس وملاحظة كيفية تأديبهم لأطفالهم، وإذا بدوا مثيرين للاهتمام، أقدم لهم بعضًا من رقائقي. حتى أنني أحب لحظة الخطر تلك عندما يأتي نسيم كبير وتسقط مظلة الشاطئ العملاقة المثبتة بشكل غير صحيح وترتفع على الرمال.
نحن جميعًا في هذا معًا، على ما أعتقد، في ذهولتي الغبية التي أسكرتها الشمس. اليوم، نعيش هنا، ليس في منازلنا أو شققنا مع أجهزة التحكم في المناخ والواي فاي والأسطح، ولكن هنا، في الخارج، معرضين للعوامل الجوية والنوارس ونظرات الآخرين. اليوم، نتفق على أن الحياة هي في الحقيقة شاطئ، أو على الأقل هذا الشاطئ، وها نحن نعيش تلك الحياة بأقصى ما نستطيع.
للمزيد من
الأسبوع في الثقافة
التقويم الثقافي
📺 “الدب” (يوم الخميس): في الموسم السابق من برنامج Hulu هذا، لم يكن لدى كارمي بيرزاتو وفريقه سوى بضعة أسابيع لافتتاح مطعم راقي. لقد لخص سبب وجود العرض: تصوير “لعنة وبركة وجود دعوة”، كما كتب جيمس بونيوزيك من صحيفة التايمز في مراجعته.
“الأسماك”، وهي حلقة من حلقات الفلاش باك تدور أحداثها خلال عشاء عطلة مرهق، كان العرض في أفضل حالاته. إنه يتميز بظهور ضيوف مثير من جيمي لي كيرتس، وبوب أودينكيرك، وجون مولاني، وسارة بولسون، بالإضافة إلى ديناميكيات شخصية مؤلمة للقلب، وشخصيات معقدة ومؤامرة تغلي ببطء وغليان. إنه يستحق إعادة المشاهدة قبل وصول الموسم الجديد – أو على الأقل قراءة هذا الملخص من Vulture.
وصفة الأسبوع
سلطة الطماطم والفاصوليا البيضاء
تعلم هذه الوصفة ذات الخمس نجوم من Lidey Heuck أنك ترغب في إجراء بعض عمليات تبديل المكونات والإضافات – واستنادًا إلى تقييمات القراء، فهي هنا من أجلهم. أضيفي أي أعشاب طرية لديك، وأضيفي الدجاج المشوي أو التونة المعلبة، وقدميها باردة أو في درجة حرارة الغرفة. لا يتطلب سوى بعض التجميع، فهو طبق سهل الاستخدام في أيام الصيف الحارة هذه.
العقارات
الصيد: انتقلوا إلى روما بحثًا عن شقة بغرفتي نوم مع شرفة في حي مركزي. ما الذي ستوفره ميزانيتهم البالغة 950 ألف دولار؟ العب لعبتنا.
ما تحصل عليه مقابل 1.5 مليون دولار: في براغ، يمكنك شراء شقة من ثلاث غرف نوم في مصنع تم تجديده، أو شقة من غرفتي نوم في منزل من القرن السادس عشر، أو فيلا منفصلة في منطقة سكنية مليئة بالأشجار.
العطر: كان التمثيل الضوئي هو مصدر الإلهام وراء العطر الجديد الذي طوره فاريل ويليامز لصالح لويس فويتون.
صحة الأسنان: يقول الخبراء إن هذه العادات الخمس يمكن أن تسبب قدرًا مذهلاً من الضرر لأسنانك.
يسافر: قضاء 36 ساعة في بورتلاند، مين.
ألم في الظهر: المشي يمكن أن يكون علاجا قويا.
نصيحة من WIRECUTTER
10 ثواني لتحصلي على يوم شعر رائع
أعتقد أن “كعكة الأم” هي بمثابة حلقة عشوائية من الشعر مثبتة لأعلى وخارج الرقبة، ليتم ارتداؤها في الأيام التي تكون فيها أشياء أكثر أهمية من الشعر. إنه سريع وعملي، ولا يبدو جيدًا أو سيئًا؛ انها مجرد. لكن بعد ست سنوات من التربية، أحيانًا يفعل أريد أن يبدو شعري مثل … شيء ما. عادت المشابك البلاستيكية ذات المخالب والربطات إلى الموضة من جديد، لكنني أجدها غير رسمية وغير رسمية على حد سواء. الحل الخاص بي هو دبوس الشعر الصغير ذو الأسعار المعقولة والأنيق. أنا فقط ألف شعري إلى كتلة منخفضة بيد واحدة. وباليد الأخرى، أدفع أسنان الدبوس إلى أسفل داخل الكتلة، وأدفعها ذهابًا وإيابًا للحصول على بعض الثبات. هذا كل شيء. إن قلبها الفولاذي يعني أنها لا تحتوي على أي اهتزاز أو انحناء على الإطلاق، لذا فإن التحديث الخاص بي آمن تمامًا مثل كعكة الأم – ولكنه أكثر دقة بكثير. – هانا موريل
تجارب السباحة الأولمبية الأمريكية: خلال الأسبوع الماضي، استضاف ملعب لوكاس أويل الكهفي في إنديانابوليس أفضل السباحين في الولايات المتحدة وهم يتنافسون على مكان في تشكيلة الفريق الأولمبي. تمتلك الولايات المتحدة بانتظام أفضل فريق سباحة في العالم، ويبدو أنها تقوم بتجميع فريق قوي آخر هذا العام:
-
عادت كاتي ليديكي الحائزة على الميدالية الذهبية سبع مرات، وكذلك كايليب دريسل، الذي فاز بخمس ميداليات ذهبية في ألعاب طوكيو.
-
تم تحطيم رقمين قياسيين عالميين في التجارب: جريتشن والش في سباق 100 متر فراشة، وريجان سميث في سباق 100 متر ظهر.
-
وفاز توماس هيلمان (17 عاما) بسباق 200 متر فراشة. إنه أصغر سباح ذكر يشارك في الفريق منذ مايكل فيلبس البالغ من العمر 15 عامًا في عام 2000.
قد يكون أبرز ما في هذه الليلة هو سباق 200 متر فردي متنوع للسيدات، والذي يضم كيت دوغلاس وأليكس والش، وقد فاز كل منهما ببطولة العالم في هذا الحدث. الليلة والأحد، الساعة 8 مساءً على قناة NBC