يونيو! مرة أخرى! أنا أعرف! أين ضاع الوقت؟ من الممل حتى إثارة هذه القضية – تجربتك الشخصية مع الأشهر والسنوات التي تمر بهذه السرعة، كيف يبدو أنك بالأمس كنت تفعل شيئًا ما (ربما تخطط لرؤية باربنهايمر؟ كان ذلك آخر الصيف!) والآن نحن هنا نفعل ذلك مرة أخرى.
إذا كان الصيف مسرحية، فإن شهر يونيو هو فصلها الافتتاحي. إذا كان الصيف شعورًا، بناءً على محادثاتي الأخيرة، فهو إما أمل أو خوف. بالنسبة لي، كل ذلك أمل، كل الترقب. دع الأيام الطويلة تنتشر أمامنا. دعونا ننتشر فيها، ونستلقي على العشب أو على الشاطئ أو في غرفة المعيشة الرائعة المكيفة، في وقت مبكر من بعد الظهر، للحصول على قيلولة بعد الظهر يمكن التحكم في مناخها.
في نهاية الأسبوع الماضي، في الريف، واجهت مجموعة من المخلوقات المجنحة – الدبابير، قررت، بناءً على الوصف العلمي الذي وجدته على موقع الويب الخاص بشركة إبادة الحشرات: “بشكل عام، تبدو الدبابير أكثر رعبًا من النحل”. لا يوجد عش في الأفق، ولكن مجموعة منهم يحتشدون في الشرفة. ربما لأنني أقضي معظم وقتي في المدينة، مع تعداد الحشرات الذي يمكن التنبؤ به، كدت أن أنسى أمر الدبابير، والسترات الصفراء والدبابير والخطر الذي ربطته دائمًا بوجودها.
الخوف من الدبابير متجذر في مرحلة الطفولة، وهو عميق وانعكاسي. لا تتحرك، ولا تنظر في أعينهم، ولا تعترف حتى بوجودهم، وإلا. عندما كان طفلاً، كان وجود دبور واحد في المنزل سببًا كافيًا للهروب حتى يتمكن شخص بالغ من الاستغناء عنه. الآن، ظاهريًا أنا شخص بالغ، لاحظت نفسي أراقب السرب، وشعرت بأن الخوف يتصاعد ثم يهدأ. هنا كان مبعوثو الموسم، لجنة الترحيب بالصيف. يمكنني أن أحتسي عصير الليمون بجانبهم، وإذا لم أسترخي تمامًا، فعلى الأقل أفكر في العلاج. اين ذهب الوقت؟ متى أصبح الخوف من التعرض للدغة قابلاً للتحكم؟ نظرت إلى الدبابير وفكرت: “نعم، أنت أيضًا”. إذا كنت سأفتح ذراعي للترحيب بأشعة الشمس وحفلات الشواء والسباحة في البحيرة والهواء الذي يمثل نفس درجة حرارة بشرتي، فإن الدبابير مدعوة أيضًا.
