في ليلة الخامس عشر من رمضان في إحدى ضواحي مدينة بليز، جلس ماجد خان وعائلته المكونة من أربعة أفراد لتناول وجبة إفطار تقليدية لكسر صيام ساعات النهار. كان هناك ساق خروف ذبحه ماجد، وهو معتقل سابق في غوانتانامو، بنفسه، وكانت الحلوى التي أحضرتها إحدى شقيقاته في ماريلاند، تعود إلى المملكة العربية السعودية.
وكان المزاج عاصفاً بعض الشيء، لكنه لم يكن كافياً لعرقلة نوم الطفل حمزة، الذي ولد قبل أسبوعين في أحد مستشفيات المدينة الواقعة في أمريكا الوسطى. كان الحديث قصيرًا حول ما إذا كان طبق البرياني حارًا جدًا وكيف تم تحميص لحم الضأن بشكل مثالي.
هذه أمور عادية، وقد أصبحت ذات معنى أكبر لأن ماجد خان، وهو مراسل سابق لتنظيم القاعدة، كان يحتفل مع زوجته ربيعة وابنته منال في منزلهما الأول معًا، في بليز، موطنهما الجديد بالتبني.
لمدة عقدين من الزمن، لم تكن هذه الوجبة العائلية ممكنة. وبعد هجمات 11 سبتمبر (أيلول) 2001، انضم خان إلى تنظيم القاعدة، ووافق على أن يصبح مفجراً انتحارياً وسلم مبلغ 50 ألف دولار لاستخدامها في تفجير فندق مميت في إندونيسيا. بسبب جرائمه، تم احتجازه من قبل الولايات المتحدة، وتعذيبه على يد وكالة المخابرات المركزية ثم سجنه في خليج غوانتانامو. واعترف بالذنب وأصبح متعاونا مع الحكومة، وطوال ذلك الوقت كانت زوجته تنتظره في باكستان.
قالت ربيعة خان وهي تتنهد بارتياح: “كنت أنتظره لمدة 20 عامًا”. قال الجميع: أنت شجاع. أنت قوي.” لقد تطلبت الظروف ذلك. “الآن أقول لماجد: الأمر كله عليك، وليس علي”.
أسئلة حياتية كبيرة تنتظر هذه العائلة. هل سيتمكن ماجد، البالغ من العمر 44 عامًا، من الاستمرار في مشروعه الناشئ لاستيراد أواني التيراكوتا؟ هل سيحتاج ربيعة، 40 عامًا، إلى اصطحاب الطفل حمزة إلى المكسيك لرؤية طبيب متخصص في أمراض الكلى؟ أين ستذهب منال، 20 عامًا، إلى الكلية ثم تصبح طبيبة أسنان؟
لكن صراعات أخرى تلوح في الأفق بشكل أكبر.
لا يزال ماجد بحاجة إلى الحصول على رعاية صحية للأضرار التي لحقت به في سجون وكالة المخابرات المركزية السرية في الخارج. لم يتأقلم بعد مع البلد الذي استقبل عائلته. ولم يتمكن من فتح حساب مصرفي بسبب ماضيه.
وقال: “الحياة اختبار”، واصفاً نفسه بأنه رجل نصف الكوب ممتلئ. يرى الفصل التالي من حياته كفرصة لتصحيح الأمور. وقال إنه أصيب بالأذى، وفعل أشياء تؤذي الآخرين. ويختم كلامه بعبارة “استغفر الله”.
حتى من بين 750 رجلاً وصبيًا مروا عبر سجن غوانتانامو، كان ماجد خان دائمًا متميزًا.
باكستاني، ذهب إلى المدرسة الثانوية في ضواحي بالتيمور وأصبح متطرفا هناك بعد وفاة والدته في عام 2001. غادر إلى باكستان في ذلك العام، بعد هجمات 11 سبتمبر، في سن 21 عاما، وتزوج ربيعة في زواج مرتب. زواج. وانضم أيضًا إلى أعضاء تنظيم القاعدة، ومن بينهم رجال متهمون بالتخطيط لهجمات 11 سبتمبر، وتم تجنيدهم ليكون انتحاريًا في هجوم لم يتم تنفيذه أبدًا على الرئيس الباكستاني برويز مشرف. ويقول إن قراراته كانت متهورة وخاطئة.
لقد كان أول سجين يتعرض للتعذيب في حجز وكالة المخابرات المركزية للاعتراف بالذنب في جرائم حرب، بعد مرور ما يقرب من عقد من الزمن على اعتقاله باعتباره “معتقلًا ذا قيمة عالية”. لقد أمضى سنوات معزولاً عن المعتقلين الآخرين أكثر من أي سجين آخر، وكان معظم ذلك الوقت متعاوناً مع الحكومة.
وبعد ستة عشر شهراً من إدانة هيئة محلفين عسكرية أمريكية لمعاملته – ووصفتها بأنها “وصمة عار على النسيج الأخلاقي لأمريكا” – سمحت له بيليز بالاستقرار هناك كبادرة إنسانية. وبناء على إصرار بليز، دفعت الولايات المتحدة ثمن منزله وسيارته وهاتفه وقدمت له راتبا.
أمضت ربيعة خان تلك السنوات كأم عازبة مع والديها ومنزل مليء بالأخوات والإخوة وأبناء وبنات الإخوة، في تربية منال، طفلتهم التي ولدت بعد أسر ماجد.
وفي غوانتانامو، كان يصلي وحده، وينام طوال الأيام ويأكل بمفرده. قال: “لقد تعودت على ذلك”. وكانت حصصه الغذائية في رمضان تحتوي على ثلاث تمرات، وفي بعض الأحيان علبة من العسل.
وتم لم شملهم بعد شهرين من إطلاق سراحه. التقى بابنته لأول مرة في صالة كبار الشخصيات بمطار بليز. لم يشعر الزوج والزوجة اللذان كانا منفصلين خلال العشرينات والثلاثينات من عمرهما بأنهما غريبان.
قالت ربيعة: “لا أعرف السبب”. “بسبب الرسائل، ربما؟”
تعترف منال أنها كانت سنة مثيرة، بدءاً من الأخبار المفاجئة التي مفادها أن والدها الذي لم تلتق به قط قد خرج من السجن. وبعد ثمانية أسابيع، سافرت هي ووالدتها لمدة 48 ساعة – كراتشي إلى الدوحة إلى نيويورك إلى ميامي إلى مدينة بليز – وانضمتا إليه.
كانت هناك زيارات من عائلة والدها في الولايات المتحدة، ومشاهدة المعالم السياحية على طول الساحل الكاريبي في بليز، والآن لديها أخ صغير – كل ما تحتاجه لقضاء سنة أو سنتين غير عادية قبل أن تذهب إلى الكلية.
إنها تنزلق حول منزل عائلتها المكون من ثلاث غرف نوم مع جو ملكية منسم. لديها غرفة نومها الأولى لنفسها، وهي الآن مزينة بخيوط من الأضواء الاحتفالية. وصممت إعلان ميلاد حمزة، بصورة بالون على شكل قلب. لقد أرسلته على هاتفها من المستشفى إلى العائلة في ثلاث مناطق زمنية بعد دقائق فقط من وصوله.
خارج المنزل، ترتدي هي ووالدتها الجلباب ويغطيان شعرهما بالحجاب ووجهيهما بأقنعة كوفيد، وهي نسخة حديثة من النقاب المتشدد. يقود سيارة العائلة المستعملة تشيفي اكوينوكس.
وقال: “أنا رجل باكستاني في قلبي، مع قليل من النزعة الأمريكية”. “لذلك أنا مناصرة للحركة النسوية قليلاً. لكنني أؤمن بشدة بالتواضع الإسلامي. والشرف. يجب أن أتأكد من أن ابنتي محتشمة حتى تتزوج”.
دولة بليز، التي يبلغ عدد سكانها حوالي 415.000 نسمة، تعادل مساحة ولاية نيوجيرسي، حيث تضم حوالي 5 في المائة من سكانها. اللغة الرسمية هي اللغة الإنجليزية، مما يساعد. لكن بالنسبة لماجد خان، وهو رجل في عجلة من أمره، كان الاندماج يمثل تحديًا.
وقال إمام مسجده، كليم الأمين، الذي يلقب بالأخ كليم: “لم يتزامن بعد مع سياسة عدم التدخل في بليز”. “أعتقد أنه يحتاج إلى مزيد من الوقت.”
لم ينشئ ماجد حتى الآن واجهة متجر لشركته، حيث يبيع الأواني المطلية من باكستان، ولم يجد مشترًا تجاريًا كبيرًا.
وقال إن جزءا من المشكلة هو عدم رغبة أي بنك في فتح حساب دولي للرجل الذي قام بتسليم مبلغ 50 ألف دولار إلى إحدى الجماعات التابعة لتنظيم القاعدة، دون أن يكون على علم بالغرض من ذلك. وكان بالفعل محتجزا لدى الولايات المتحدة عندما تم استخدام الأموال في تفجير أسفر عن مقتل نحو عشرة أشخاص في فندق ماريوت في جاكرتا بإندونيسيا في 5 أغسطس 2003.
وتلقي بيليز باللوم على القواعد التنظيمية التي فرضت على التمويل العالمي بعد 11 سبتمبر. وقال مسؤول حكومي ناقش المشكلة شريطة عدم الكشف عن هويته لأنها تتعلق بعلاقات دبلوماسية حساسة إن القضية كانت بعيدة عن متناول حكومة بليز ووصفها بأنها “عقبة” أمام ماجد. إنشاء أعمال مستدامة.
مرافق الأسرة موجودة على بطاقة الائتمان الخاصة بوالده، الذي زارها لفترات طويلة. أي عمل يقوم به يتطلب المال، وفي بعض الأحيان، شريكًا من بليز.
إذا كانت زوجته بحاجة إلى اصطحاب طفلها إلى الخارج للحصول على الرعاية الصحية، فلا يمكنه مرافقتهم. لديه إقامة في بليز وطريق للحصول على الجنسية، ولكن بناءً على طلب حكومة الولايات المتحدة، ليس لديه أوراق سفر.
كما أنه يحتاج إلى رعاية صحية بسبب حالة القولون والمستقيم وآلام الظهر التي يلقي باللوم فيها على السنوات التي قضاها في المواقع السوداء لوكالة المخابرات المركزية، حيث تم استجوابه بوحشية، واحتُجز في الحبس الانفرادي وأصبح يائسًا لدرجة أنه رفض تناول الطعام. كسر آسروه الأمريكيون إضرابه عن الطعام عن طريق غرس “بوريه” من الحمص والمعكرونة مع الصلصة والمكسرات والزبيب في شرجه، وفقًا لوثيقة رفعت عنها السرية.
وقال إن زوجته أخبرته أنه أحيانا يشعر بالقلق أثناء نومه، لكنه لا يتذكر أي كوابيس. حصل على زيارتين مجانيتين مع طبيب نفسي لكنه اختار عدم مواصلة العلاج مقابل 100 دولار للزيارة. وقال إن الطبيب لم يكن لديه خبرة في التعامل مع صدمة التعذيب و”لم يكن يعرف كيف هي الحياة في السجن”.
قال: “أنا بحاجة إلى الترقيع”. “عقليا، جسديا.”
وفي كل يوم جمعة، يقوم برحلة تستغرق 30 دقيقة بالسيارة إلى المسجد للصلاة وسط جماعة من المسلمين، وهو الأمر الذي حرم منه خلال فترة احتجازه لدى الولايات المتحدة. وبعضهم من البليزيين الذين اعتنقوا الإسلام أو من نسلهم. والبعض الآخر مهاجرون، كثيرون منهم من سريلانكا.
وقال الأخ كليم، الإمام، الذي تحول إلى الإسلام في السبعينيات وتدرب في المملكة العربية السعودية، إن المجتمع رحب به منذ اليوم الأول، دون طرح أي أسئلة. هذه هي الطريقة البليزية: الهدوء والقبول.
وقال: “إذا بقي هنا لفترة كافية، فربما يفهم أطفاله هذا المكان”.
تقول ربيعة خان إن زوجها هو نسخة “أكثر ليونة” من الرجل الذي تزوجته. وعلى حد تعبيرها، فهو جزء أمريكي، وجزء باكستاني، وجزء عربي – وهو وصف مناسب.
وهو يفضل تمر كاليفورنيا على النوع السعودي عند الإفطار. لديه طوق كرة السلة عندما يزوره ابن أخيه من الولايات المتحدة. وهو ينادي الزائرين الأمريكيين، بما في ذلك واحدة كبيرة بما يكفي لتكون والدته، بـ “يا صاح”.
في العطلة، وجد بليز مع الماشية، وأحضر سكين طقوس وذبح شاة. ثم قام الزوجان بتخزين الأجزاء في الفريزر العميق الذي حصلوا عليه حديثًا. كان الذبح أمرًا شاقًا. في الوطن، قام جزار حلال بذلك.
وفي إحدى الأمسيات، قبل تناول العشاء في مطعم على الطراز اللبناني، اتصل بالمالك ليسأل عما إذا كان بإمكانه إحضار خروف خاص به. وأوضح ماجد أنه كان أمراً دينياً، ووصفه بأنه “كوشير”. وافق صاحب المطعم.
وعندما يتحدث ماجد عن حياته، فإن فلسفته لا تختلف عما قاله أمام هيئة محلفين عسكرية في عام 2021. وقال إن أفعاله مع تنظيم القاعدة أضرت بالناس وكانت خاطئة. غفر الله له. وكذلك كان التعذيب الذي وصفه للجنة. وكانت هذه أول رواية علنية له عما حدث له، وقال إنه سامح آسريه.
وقال وهو يجلس على أريكته والطفل ينام في ثنية ذراعه: “السبب الذي يجعلني أسامح هو أنني فعلت الكثير من الأشياء السيئة”. “النقطة المهمة هي أنني ليس لدي ضغينة. كان من الممكن أن أصاب بالشلل لمدة 20 عامًا بسبب حادث سيارة. لقد قرر الله، ’سوف أضع هذا الاختبار عليك‘‘.
كانت الفترة التي قضاها في الاحتجاز صراعًا، لكنها كانت تكوينية. لقد تعلم أنه يمكن أن يكون لئيمًا ووقحًا ويكتب الشعر. كما أمضى سنوات بعيدًا عن المعتقلين الآخرين، بصحبة الحراس والعملاء الفيدراليين، الذين كانوا يقضون الوقت أحيانًا بألعاب البوكر والسيجار.
في إحدى الأمسيات، تروي رابيا، وهي جالسة على ضفاف نهر بليز القديم، قصة:
ماجد كان مفقوداً منذ سنوات. ولم تعرف عائلته ما إذا كان حياً أم ميتاً حتى أعلن البيت الأبيض في سبتمبر/أيلول 2006 أنه كان ضمن مجموعة من سجناء وكالة المخابرات المركزية الذين تم نقلهم إلى غوانتانامو.
ومن هناك، وفي لحظة يأس عميق، كتب لها رسالة: لقد سمحت لي بالبدء من جديد، والعثور على زوج جديد.
قالت في البداية إنها بكت. لقد احتفظت بالرسالة عن عائلتها. ثم أرسلت له ردا غاضبا.
يتذكر بقشعريرة: “لقد أخبرتني أنني إذا فعلت ذلك، فلن أرى منال أبدًا”. “أبداً.”
ولدت منال في الشهر السابع من اعتقالها. ولم يكن لديه أي أمل في إطلاق سراحه، ولم يتحمل بعد المسؤولية عن جرائمه، ولم يتعاون مع حكومة الولايات المتحدة ويعترف بالذنب.
وجاء ذلك لاحقًا، في عام 2012، قبل أكثر من عقد من إطلاق سراحه في بليز.
