في مسرح بومباي الصغير الذي كان يعرض أفلامًا كبيرة، كان والده يحضره — مرارًا وتكرارًا — ليشاهد أكبرها جميعًا.
ومع كل مرة من مشاهداته الثمانية عشر لفيلم “مغول الأعظم”، وهو مسرحية موسيقية حققت نجاحا كبيرا عام 1960 وتدور حول علاقة رومانسية محرمة بين أمير ومومسة، وقع الصبي الصغير في الحب أكثر. فتحت له أشعة الضوء، التي أشعتها باللونين الأبيض والأسود، عالمًا مهيبًا وضائعًا في الوقت نفسه. بقي الحوار الواضح والشاعري في أفكاره. لقد نقلته الموسيقى إلى أماكن لم يفهمها تمامًا إلا لاحقًا في حياته.
سوف تتغير بومباي في النهاية إلى مومباي. الهند والسينما والموسيقى – سوف تتغير جميعها أيضًا. لكن بعد مرور أكثر من نصف قرن، لم يتخل سانجاي ليلا بهنسالي – الذي يبلغ الآن 61 عامًا والذي يعتبر سيدًا نادرًا للأسلوب القديم الكبير في صناعة الأفلام الهندية – عن مقعده في تلك السينما الصغيرة، ألانكر توكيز، الواقعة على أطراف المدينة الحمراء. – حي النور .
يظل عقله متجذرًا هناك حتى عندما يتجاوز عمله جدران المسرح. أحدث مشاريعه، الذي صدر يوم الأربعاء، عبارة عن دراما موسيقية من ثماني حلقات على Netflix تقدم معالجة “لعبة العروش” لبيئة راقية من المحظيات في الهند ما قبل الاستقلال.
يقدم عرض “Heeramandi” مساحة أكبر لأسلوب السيد بهنسالي الموسع والدقيق أكثر من أي فيلم مدته ساعتان. ولكنه يمثل أيضًا تحديًا صعبًا. كيف يمكنك، من خلال البنية والألوان ذات الميزانية الكبيرة، أن تجلب روعة وعظمة الملكية – في مخيلته، كانت المحظيات يعشن كالملكات – إلى جمهور سيشاهده إلى حد كبير، على الأقل في موطنه الهند، على شاشات صغيرة شاشات الجوال؟
إجابة واحدة فنية: المزيد من اللقطات القريبة. والآخر شخصي: رؤية خاصة به. بفضل عقوده من النجاح التجاري، حصل على رخصة التمسك بهذا النوع من السينما – الحنين المليء بالأغاني الممزوج بالاهتمام الهوس بالضوء والتفاصيل – وقع في حبها مبكرًا وإلى الأبد.
وقال في مقابلة الصيف الماضي بين جلسات التصوير: “ما زلت في Alankar Talkies”. “إنني أراه على تلك الشاشة الكبيرة هناك.”
‘نطاق كبير’
وفي الخارج، كانت مومباي غارقة في الأمطار الموسمية.
في الداخل، تحت الحظيرة التي تغطي مساحة ثلاثة أفدنة، كان السيد بهنسالي تائهًا في مدينة ولدت من الخيال بقدر ما ولدت من بحث.
لقد كدح مئات العمال لمدة 10 أشهر تقريبًا لإنشاء لاهور في أوائل القرن العشرين. كان الأثاث عتيقًا. تم رسم الستائر والأنماط المصغرة على جدران الممر يدويًا. الشعارات الموجودة على أسوار المدينة ولافتات المتاجر كلها مكتوبة بالخط القديم وباهتة.
عندما أحضر له صديقه معين بيج فكرة المشروع المكونة من 14 صفحة منذ حوالي 20 عامًا، جلس السيد بهانسالي عليها. كان هناك الكثير من الشخصيات، والكثير من الأشياء التي تحدث، بالنسبة لفيلم روائي طويل.
وفي السنوات التي تلت ذلك، شعر السيد بهنسالي وكأنه يدرب نفسه “على التعامل مع الحجم الكبير”. لقد صنع أفلاماً ناجحة – في بيئة متقلصة للتعبير الفني جعلته عرضة لهجوم عنيف – تناولت الفتيات الراقصات والبلاط الملكي. كان الموضوع الثابت هو المرأة المعقدة والقوية والجميلة.
خطوة كبيرة أخرى: بدأ في تأليف الموسيقى لأفلامه الخاصة.
بعض أعمق أسئلته الفنية منذ الطفولة أثارتها الموسيقى. ومن خلال الموسيقى جاء الاعتقاد بأن أي فنان هو روح عمرها 200 عام أو 300 عام. إن العملية الفنية هي اكتشاف بطيء لما تعرفه الروح بالفعل.
داخل الأنكار توكيز، ينسى الصبي أمر الممثلين على الشاشة وينتقل بصوت المغني الهندي بادي غلام علي خان.
قال: “في مكان ما، بدأت الروح تستجيب له. إنني أفهم هذا نوعًا ما، وأعرف إلى أين يحاول والدي أن يأخذني لأنني سافرت إلى مكان ما في الماضي”.“.”
كان قلبه متعلقًا بـ “هيرماندي” لأن أشياء كثيرة اجتمعت معًا في عالم واحد: الذوق الرفيع، والموسيقى والرقص الكلاسيكي، وسياسات القوة والنساء القويات.
قبل الاستقلال في عام 1947، كانت الهند عبارة عن مجموعة من الولايات الأميرية الخاضعة للحكم البريطاني. أدت رعاية النخبة إلى ظهور أرباع المحظيات، ونما حولهن نظام بيئي من الموسيقى والرقص والأزياء.
وكانت هيراماندي أحد هذه الأماكن في مدينة لاهور، التي أصبحت بعد تقسيم الهند جزءًا من باكستان. ووصف الكاتب شوريش كشميري الناطق باللغة الأردية هيراماندي، حتى في حالة تراجعه، بأنه “معرض فني يظل فيه الليل مستيقظًا وينام فيه النهار”.
تلتقط سلسلة Netflix فيلم Heeramandi حيث تعرف المحظيات أنهن الأخيرات من نوعه.
ولكنها ليست مسيرة بطيئة نحو العدم. يدمج السيد بهنسالي النساء في زوبعة حركة الحرية في الهند.
قال: “أنا دائمًا أمنح شخصياتي أكثر بكثير مما يستحقونه بالفعل في الحياة”. “أردت أن يستحموا في نوافير – ممرات كبيرة ومرايا كبيرة، بحيث تبدو الانعكاسات أكبر من الحياة.”
كل خطوة
في موقع تصويره، إنه استسلام كامل لرؤية تتغير باستمرار في رأس السيد بهنسالي. وقد وصف بعض الممثلين عمليته بأنها معذبة، وأعصابه صعبة. وقد شبهه آخرون بمدرسة السينما.
قالت سوناكشي سينها، الممثلة الرئيسية في المسلسل: “ما بدأ دوري عليه، وما أصبح عليه، حدث الكثير منه على الورق، والكثير منه حدث في موقع التصوير”.
كانت السيدة سينها تصور مقطعين صغيرين في ذلك اليوم.
الأول كان الجزء الأخير من الأغنية. في ذروتها، تتمايل شخصية السيدة سينها بين حشد من ضيوف الحفلة في غرفة الرسم الخاصة بها، باتجاه شرفتها، وهي تشرب في يدها. تحدق في سيدة منافسة عبر الشارع، وترفع كأسها وترميه أرضًا.
في لقطة تلو الأخرى، أوضح السيد بهنسالي نقطة مهمة: كل حركة، وكل إيماءة، يجب القيام بها بحيث تظل العيون والوهج هي محور التركيز.
وقال للسيدة سينها: “إذا وصلت وسكبت الماء فقط، فلن تكون هناك فرحة”. “خذ ضربة.”
أظهر المقطع الذي قاموا بتصويره بعد ذلك كيف يفكر السيد بهنسالي وكيف هوسه.
كان من المفترض أن يكون الأمر بسيطًا: تقوم شخصية السيدة سينها بإطفاء بعض الشموع، ترمز إلى إغلاق هيراماندي حتى تتمكن المحظيات من الانضمام إلى الكفاح من أجل الحرية.
أثناء استراحة الحمام، سار السيد بهنسالي أمام الثريا. وبينما كان يقف عند المبولة، كانت لديه رؤية جديدة: الشخصية التي تلعبها السيدة سينها ستستخدم بكرة لسحب الثريا، ملفوفة في ستارة، ثم تمشي بعيدًا عندما تنطفئ الأضواء.
استغرق الأمر خمس ساعات للإضاءة واستكمال اللقطة لمشهد مدته خمس ثوانٍ.
بعد أن شعر بالإحباط لأن الأمر لم يكن صحيحًا تمامًا، تحول السيد بهنسالي إلى ما يساعده على ربطه بفكرته التجريدية: الموسيقى. طلب من مساعده تشغيل أغنية قديمة، غزال، على جهاز آيباد. ملأ الصوت الهواء بهدوء – ثم لقطة أخرى.
‘مكاني’
عندما كان والده، المنتج الذي لم ينجح قط، على فراش الموت، كان لديه طلب غريب: أرسل ابنه ليحصل على شريط كاسيت لمغنية قبلية، والتي، بعد تقسيم الهند، انتهى بها الأمر في الجانب الباكستاني، حيث كان لعائلاتهم جذور.
أراد أن يسمع أغنية “هايو رابا” لريشما – صوت خام وغير مدرب.
بحلول الوقت الذي عاد فيه الشاب سانجاي ومعه الكاسيت، كان والده فاقدًا للوعي. المشهد الذي حدث لا يزال يدور في ذهنه.
قال السيد بهنسالي: «لقد دخل في غيبوبة». “لم يكن لدي مكان لأعزف فيه “هايو رابا”، وظلت والدتي تقول: “اعزف “هايو رابا”!”
لماذا تلك الأغنية؟ أقرب ما توصل إليه من إجابة هو أنه في حالة هلوسة والده، كان يتواصل مع أسلافه.
وقال: “الحياة رائعة للغاية”. “هل يمكن للأفلام أن تلتقط هذا؟”
لقد أمضى حياته في رؤية ما إذا كان ذلك ممكنًا.
عندما كان في السادسة من عمره، أخذه والده إلى موقع التصوير. وطلب منه أن ينتظر في الزاوية بينما يتحدث مع أصدقائه.
تم إطلاق النار على ملهى.
يتذكر قائلاً: “كانت امرأة ترتدي ملابس ضيقة تأكل تفاحة وترميها على رجل شبه عارٍ”.
وبينما كان ينظر إلى أعلى – إلى المنصة بالحبال المعلقة والأضواء والشاشات – كان غارقًا في الدهشة.
“أدركت أنني لا أريد أن أكون في ملعب الكريكيت، ولا أريد أن أكون في المدرسة، ولا أريد أن أكون في أي مكان. أريد أن أكون هنا. قال: “هذا مكاني”.
“تلك المرأة التي قضمت تلك التفاحة، وألقتها على الرجل – أعتقد أن ذلك الطفل قد تم إغواؤه”.
